他是那种来一阵风都能被吹走的小老头，可工地还没开工，他便三番五次找到我，花生、番薯提来了一袋又一袋，还开出了村里的特困证明，让我无论如何给他一样活儿干
我拗不过他，只好将负责看管搅拌机的差事交给他
他对我连声道谢，然后扭头跑回村子
那时候，我正打算向他介绍搅拌机的操作方法，他居然不听我一声解说就走掉了
正在我气恼时，他又回来了，身后还拖着个脸蛋红扑扑的小男孩，老远便指着我身边的搅拌机大喊：这是 爸爸 要开的机器！ 我大吃一惊：这老头居然有个这么小的儿子！但很快想到这是在农村，晚年得子的现象多着呢，何况农民都显老，看起来像个小老头的他说不定只有四十来岁
小男孩不知什么时候窜到搅拌机边，将整个脑袋探进搅拌机内
我惊出一身冷汗，大声斥责 孩子
孩子躲到一边后，我又开始训斥小老头，怎么能把孩子带到工地上来，要知道工地上处处充满危险！他跟他儿子一起低下了头，好半天才嗫嚅道：我只想让儿子 开心 一下，爸爸终于找到工作了
我懒得听他解释，冲他摆摆手说，我来教你怎样开搅拌机吧
他很快就学会了操作搅拌机
在机器的轰鸣声中，他的儿子挥舞着小手喊：“爸爸好厉害！”我看见他笑了，脸上的皱纹拧成一块一块，还露出蜡黄的牙齿
距 离开 工还有两三天，可他次日一大早就来到工地上，拿着一块抹布，一点点抹去搅拌机上的水泥灰，有些硬块抹不去，他就用指甲一点一点抠去
我说，搅拌机上的水泥灰就不要弄了，反正一开工就会脏回去的
他却嘿嘿笑着说，他要给儿子一个惊喜：昨天还很旧的机器，今天就变新了
望着认认真真清洗搅拌机的他，我忽然不知说什么才好
工地开工那天，他竟然穿了件崭新的衣服
启动搅拌机没多久，四处飞扬的水泥灰就在他的新衣服上厚厚蒙了一层
一转眼，他就跟其他工友没什么区别了
他显然发现了这一点，赶紧腾出一只手拍打身上的灰尘
我从工地的一侧转到另一侧，回来时，看到他那只手还在拍打身上的水泥灰
紧挨着工地的是一所小学，尽管隔了用铁片搭成的围墙， 校园 里的嘈杂声还是能够清晰传来
每当上下课的铃声响起，他都要情不自禁用手拍打身上的尘土，手起手落，拍得很是紧促
看管搅拌机，原本挺轻松的活，他却累得满头大汗
我知道他是不停拍土给累的——既然怕弄脏新衣服，为什么还非要穿着它来工地？衣服脏了洗洗就可以了，这样不间断地拍打，再好的衣服也容易坏呀！ 铃声又一次响起，工地外面传来孩子放学的嬉笑打闹声
他忽然触电般脱下新衣服，使劲甩了两下，然后迅速穿回到身上
那件被抖落灰尘的衣服，看起来又跟新的一样了
然后，我听见一个甜甜的童音传来：那个穿最漂亮衣服的人，是我爸爸！接着又传来另一个孩子的声音：你爸爸是不是这里官最大的？循声望去，两片铁片的缝隙中，探着两个小脑袋，其中一个，正是他的儿子
我看见笑意漾满了他的嘴角
原来，他用一个上午的 时间 拍打衣服上的水泥灰，只是想留给儿子一个干净的后背，只是想让他的儿子在小伙伴面前能多少 拥有 些骄傲！ 孩子唱着歌走远后，他才像忽然记起了什么，赶紧用另一只手去揉那只拍打衣服的手，一边揉还一边“吁吁”地喘气
我忍不住说，你儿子真 可爱
他忽然涨红了脸，说，儿子其实是抱养的，可小家伙一定要喊他爸爸，怎么教都改不了口
他又接着说：“我上了年纪，干不了重活，以后你这边负责看管搅拌机的活都交给我做好不好？我多少要给儿子留些钱啊！” 我想说什么，声音却哽在喉咙里，只好使劲点头
然后，我连忙背过身，那一刻， 眼泪 不可遏止地落下来…… (文/戚祥浩)
