1 他和 妈妈 的 婚姻 是长辈们强加的
两只被强扭的瓜虽然不甜，但还是结出了果
妈妈的肚子一天比一天大，老人们悬着的心也就慢慢放回了肚子里
他们以为，有了 孩子 ，男人的心就会安定下来
可是，在我出生的前几天，他失踪了
和他一起失踪的还有当时在我们镇上的缝纫班里学缝纫的肖晓萌
他在婚前跟肖晓萌谈过对象， 爷爷 奶奶 嫌肖晓萌没有正式工作，又嫌她家里 姐妹 多，便强行棒打鸳鸯
为防止他们暗度陈仓，爷爷奶奶火速把妈妈娶进了门
妈妈怀我七个月的时候，他给妈妈留了一张“打掉孩子另觅 幸福 ”的纸条，然后和肖晓萌一起不知去向
他的突然失踪，让我提前两个月来到了这个世界
在恒温箱里呆了一个星期才被送到妈妈身边
我叫罗一生，是妈妈给我取的名，随她姓
爷爷奶奶打心底里是反对的，可是，他的行为让他们没有颜面跟妈妈争夺我的姓氏与冠名权
半岁之前我跟医院的接触都特别紧密
如果有一星期没有跑医院，妈妈便欣喜若狂，认为我的体质已经在急剧好转了
妈妈最不愿意面对的是医生为我输液，我的血管太细，针头扎不进去
我声嘶力竭地哭，妈妈也跟着哭
有一次，一位护士在我身上扎了五针，头上脚上手背上，刺得我伤痕累累
妈妈沉着脸把我从两名医生手中夺了过去，她说，算了，不打了不打了！咱再找一家医院！她真的抱着我去了另一家医院，一进门就打听，哪个医生扎针最厉害，别人都觉得好笑
我输液时妈妈躲到厕所里捂着耳朵偷偷地哭，她不忍再听到我凄厉的哭声
因为体弱多病，妈妈对我百般娇宠，我对她的 依赖 也越来越强
我拒绝任何人抱我亲近我，一天到晚只缠着她一个人
妈妈要上厕所把我交给爷爷奶奶照看一下我都坚决不从，她上厕所多久，我就哭多久
奶奶看着日渐消瘦的妈妈，觉得于心不忍
便骂他，骂肖晓萌，骂这对狗男女绝对没有好下场
骂过之后又安慰妈妈：有了孩子，他迟早会回来的
妈妈说，最难熬的时候我都挺过来了，还盼他回来干嘛呢
他有种就一辈子不要回来，敢回来我就一刀剁了他
奶奶说，傻孩子，浪子回头金不换，他现在是迷途的马，让他碰个头破血流也好，这样就知道家的好了
奶奶的话真的应验了
我一岁三个月的时候，他回家了
他在外面混了一年，没有如愿混出名堂，肖晓萌灰心 失望 ，跟了别人，他只好狼狈回家
我已经长高长胖，会走路会说话会追着妈妈要抱抱了
家里突然出现一个陌生人，我很害怕，躲在妈妈的怀里久久不敢抬头
奶奶把我拉出来，要我喊他 爸爸
我看着他，坚决不开口
“看看，这是什么？”他从身后拿出一个布娃娃，递到我手上
娃娃大声喊：“我饿了，我饿了，爸爸——爸爸——”我吓得往地上一丢，“哇”的一声就哭了
妈妈轻轻拍着我的背说：“别怕，宝贝，咱没有爸爸，咱不要没良心的爸爸
” 妈妈没跟他 离婚
也许是带着个孩子，再嫁人不方便，也许是爷爷奶奶的极力挽留，也许是 希望 留在他身边寻机报复，也许是他再也不去找肖晓萌的誓言让她看到了一点点希望
总之，她没有 离开 他
` 我却无法原谅
我对这个不速之客充满敌意
我不许他睡在我们的床上，不许他抱我亲近我，不要他的玩具，不吃他给我的零食，也不许他走近妈妈，动妈妈的东西
他偶尔穿了妈妈的拖鞋拿了妈妈的嗽口杯，我都会冲过去抢下来
哪怕是一起去商店，妈妈要试衣服的时候把包交给他拿着，我也会拖着包带子大叫：“妈妈，妈妈！” 他刚开始还耐着性子哄我想跟我培养 感情 ，可发现我实在没有诚意跟他搞好关系后，便 失去 了 耐心
我爱哭，正看得起劲的《西游记》被广告打断了哭，吃饭的时候妈妈逼我吃青菜哭，不肯自己走路要妈妈抱哭，被蚊子咬了也哭
我一哭他就大吼大叫冲我发脾气，有一天晚上还把我关在门外十多分钟
为了我，妈妈经常跟他吵架
妈妈爱翻旧账，连着肖晓萌一起骂
有一次从超市出来，我一定要妈妈抱着我，而且不许妈妈把手里的大包小包交给他，他很生气地把我扛到了他的肩上
我用尽吃奶的力气反抗，对他拳打脚踢，甩掉了鞋子，还揪掉了他一把头发
他狠狠地在我屁股上打了两巴掌
我杀猪般的嚎叫引来了路人惊异的目光
妈妈把我抢过去，责怪他下手太重把我的屁股都打红了
两个人就此吵了起来
他们越吵越凶，最后在大庭广众之下动起手来
妈妈的长指甲抓破了他的脸，他一把揪住了妈妈的头发
我扑上去，抱住他的腿狠狠地咬了下去
他一声惨叫，一脚把我踢出了好远
我倒地的瞬间，一辆摩托车撞了上来，幸亏旁边一个中年男人眼疾手快，一把将我从车轮下抢了出来
那个中年男人揪住他的衣领狠狠给了他两拳，周围的人也都纷纷围上去指责他，摩托车司机甚至执意要报警
从此，在两人发生争执的时候，妈妈的控诉内容里又增加了“谋杀亲女”一项
爷爷奶奶拿出所有的积蓄帮他买了一辆车子跑货运，他在家的日子便少了很多
他不在家里的时候，我 开心 、任性、淘气、无法无天
只要他进了家门，我就老实了，他在客厅我就躲到书房里，他去卧室我就到客厅，尽量减少跟他的正面接触
有时没有业务，他在家里休息，我宁愿跟着妈妈去店里上班，也不愿意跟他单独相处
慢慢地我长大了
我慢慢地懂得了把妈妈、奶奶、 外婆 和邻居讲过的 故事 藏在心里并反复推敲咀嚼，慢慢地理解了 背叛 与抛弃的真正含义
如果说原来对他的拒绝只是 单纯 的 情感 上的疏远，九岁之后我开始真正地恨他
妈妈已经把他们之间的恩恩怨怨一笔勾销了，她和他的关系开始融洽起来
她还企图充当我和他之间的 友谊 使者，我却始终无法原谅
我已经 习惯 了恨，习惯了疏远，习惯了只把他当成家里的一个摆设
妈妈说他到底是你爸爸，你别老拿他当仇人，喊都不喊他一声
我说，书上说孩子的语言接受能力在一岁左右达到最高峰，那个称呼是时效性很强的，过了那个阶段，便再也学不会了
妈妈拿我也无可奈何
初二的时候，我进入 青春 期，他开始把我盯得很紧
好多次我下晚自习回家，都看到他的车子停在学校附近
我跟男同学去爬山去野炊去郊游去看电影都逃不过妈妈的盘问，我知道，全是他暗中捣鬼的功劳
念高中时去了省城，我才彻底摆脱了他的监视
直到念完 大学 参加工作，我很少回家
妈妈开始给我写信，跟我说她和他的故事，说他们当初是怎样地年轻任性，怎样地针锋相对，怎样地势不两立，后来又是怎样地和解
他和肖晓萌的 分手 并不是肖晓萌变了心，而是他开始厌倦漂泊的 生活
他宁愿把自己归类于被抛弃的角色，宁愿人家误以为自己吃回头草是没有了退路，也不愿意人家看出他的悔意
他的倔强，和我如出一辙
二十六岁，我有了 男朋友 ，年底带回家去征求妈妈的意见，发现他的头上有了白发
二十七岁我结婚
怀孕五个月的时候， 老公 的公司派他到德国进修，为期一年
老公问我，你生孩子的时候我不在身边不要紧吗？我说不要紧，我妈妈会来照顾我的
为了有更好的经济基础迎接我们的宝贝，我愿意忍受暂时的分离
手续办好后，老公一夜之间突然改变了主意，将进修的机会让给了别人
我生气，追问原因，他说想看着孩子出世，看他长出第一颗牙，教他学走路，学说话，听他喊爸爸
我说以后有的是 时间
他说不行，以后就晚了
这一年很重要
我定定地瞅着老公的脸：“谁说的？” 是他
他说，那一年，葬送了他所有的天伦之乐
倾刻间，我泪如雨下
他惊慌失措，连忙问出了什么事
我说：“那个娃娃呢？” “娃娃？”他喃喃地重复了一遍
“那个会说话，会叫爸爸的娃娃
” “在我的柜子里，一直锁着
”他说，“可是，没有电池了，不会叫了
” 我的泪汹涌而出
“过阵子我去换一粒电池，等你生了孩子，拿给他玩
”他又说
“不是送给我的吗？又给谁啊？你一件礼物要做几次人情啊！”我哭喊起来
